Custodisco da anni i suoi pensieri. Memorizzo ogni sua parola. Ci tocchiamo ogni giorno, tanto da avere addosso talvolta il suo odore.

Sono stata sempre una compagna fedele, eppure di amore non abbiamo mai parlato.

Vivevamo tutti e tre nella stessa casa e certe notti, quando litigava con Nadia, lo sentivo gridare il mio nome, imbestialito, ubriaco. Poi veniva a cercarmi, al piano di sotto.

Mi cercava per riempirmi. E io sono sempre stata disponibile, anche quando invadeva i miei spazi.

Facevo qualsiasi cosa desiderasse, ma la sua donna non ero io e mai avrei potuto esserlo.

Ieri sera mi ha stretto per l’ultima volta. Mi ha portato nel suo studio e, mentre scriveva, mi ha pregato di non tradirlo, di fare soltanto il mio dovere.

Così abbiamo passato tutta la notte insieme.

Poi si è vestito, mi ha portato con sé nella sua auto e ha cominciato a guidare.

Il suono del suo cellulare mi ha scosso all’improvviso e le sue parole sorde hanno svelato il mio destino.

Al casello di Lambrate mi ha lasciato sola nell’auto. È sceso e ha sbattuto la portiera.

Un uomo su una Porsche lo stava aspettando. Ha abbassato il finestrino e dopo pochi istanti gli ha passato qualcosa.

Poi è tornato in auto, ha lasciato cadere accanto al mio sedile una busta e in silenzio ha appoggiato la sua mano su di me.

Siamo scesi insieme dall’auto, mi ha esibito a quell’uomo come un pezzo da museo di inestimabile valore.

Poi mi ha ceduto a lui, lasciandomi nelle sue mani e andandosene per sempre. Negandomi persino un ultimo saluto, tornando a casa con la vergogna in una busta insieme a meriti inconfessabili su un conto corrente.

La mia vita con lui ora si è esaurita e non mi resta che fare ciò che per cui mi ha scelto: vendermi a qualcuno. Un altro uomo che forse mi sbatterà a destra e a sinistra, che mi abbandonerà nei posti più impensati o che mi dimenticherà dopo avermi usata.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

w

Connessione a %s...